“最近一直在下雨诶。”
米花町五丁目，39番地二楼的毛利侦探事务所，电视机里的欢呼声格外响亮。放学回家的高中生趴在事务所的窗边，看着屋外的细雨蒙蒙。
“今年一年的天气不一直是这样？”手头清闲的毛利侦探懒洋洋地在办公桌前翘起腿，桌上摆了两罐常喝的啤酒。他一脸索然无味地看着电视屏幕，边剔牙，边说，“反复无常，就跟女人一样：上一秒柔情蜜意，下一秒翻脸无情。”
毛利兰不满地回头瞪去一眼：“爸爸！”
毛利小五郎“切”了声，拿起离得最近的罐啤酒闷了一大口。
少女把手撑回原来的位置，重新望向窗外落下后，渐渐汇聚成滴的雨水。
“新一昨天在电话里说，他手中的案子可能快要结束了——”
“什么？小兰你又跟那侦探小子通电话了？？”
“爸爸。”
毛利兰无奈地看几乎要从椅子上摔下来的老父亲。毛利小五郎手忙脚乱地又要拿纸吸干洒在了电脑附近的啤酒渍，又要赶紧把几张重要的文件纸推到一边。
“说了好多次了，不要在电脑旁喝酒呀爸爸。”毛利兰看不下去，上前帮忙，一口气收拾走了桌面上的所有纸，赶在它们被啤酒浸湿之前。
毛利小五郎把吸满啤酒的一大坨纸巾掷进垃圾篓，一屁股坐回到办公椅上，松口气。可当看向女儿，他忍不住再次用充满质疑的口吻叨叨起：“你知道那小子到底在搞什么吗，有什么案子是需要一个高中生休学去办的？我看他就是找个借口，想到处玩玩吧。”
习以为常了的少女一个耳朵进，一个耳朵出。她坐到沙发上，转头看着父亲，表情坚定的，用深信不疑的语气说道：“新一才不是那种人。”
老父亲一口牙咬碎，恨铁不成钢：“你和他这么久都没见面了，万一他变了呢？要知道，是人都会变——尤其是男人。”
“你就没变呀。妈妈说的。”
“我、”
毛利小五郎狰狞的表情卡了一下。有瞬间的手足无措，下意识去挠后脑勺。
“那，那只能说明，我不是一般男人。咳，可这世上有几个像我这样不一般的男人？”
“真不一般的话，倒是快点把妈妈追回来呀，爸爸。”
“大人的事，小孩少管！”
毛利兰对自己恼羞成怒的父亲回以了个和对方方才一样的“切”，以及一记对方看不到的白眼，打开书包，把里面的课本掏出来。
电视机里的节目已经结束，正在播放广告。
毛利小五郎又把脚翘回了桌面上，一副吊儿郎当、轻松惬意的姿态。
“这广告是买了一整年播放权吗？我台词都能背下了。”
“咦，柯南怎么还没回，他有没有打电话说要晚点回？”
“哦，小鬼说今天有课外活动，让我们不等他吃饭。”
“这么重要的事，要早点说啊，差点让我又多煮一份米饭。”
“那小鬼的饭量，都不够我塞牙缝～”
“不要再喝了。”毛利兰阻止伸手要从抽屉里拿第三瓶啤酒的人，黑着脸说，“爸爸，你等下又该吃不了晚饭，直接睡过去。我可已经准备好食材了。”
“欸……真是。”
毛利小五郎讪讪在严厉的女儿面前收回手。随后觉得有点没面子，于是假装很忙地看窗外。
窗外的雨开始下大，能清晰地听见雨声，落在远处的屋檐，砸在近处的窗前。
天色已经变暗。深沉的灰笼罩了天空，像有一片足以遮天盖日的乌云，神不知鬼不觉地向着毫无察觉、仍亮着灯火，一派安逸与和谐气氛的东京压来。
毛利小五郎：“这一年，感觉像过了大半辈子。”
高中生看着自己手中的课本，也忧愁得叹口气。
“我也觉得……感觉已经上了很久的高中了。”
“真不知道我现在要算多少岁。”
“‘时间流逝’，真的是一种好抽象的形容……如果是蒙上眼睛，不看任何具象化时间的事物，是不是就会因此失去对时间的掌握？会感觉每一刻都是此刻，每一瞬间都是现在。”
“是了——比如今年的天数明明是以往每年的好几倍，但我翻日历，仍然觉得今年还没有过完，洋子小姐的全国演唱会还在继续哈哈！我还有机会！”
毛利兰有点无语。刚才那种淡淡哀伤的气氛，在事务所里存在不过一分钟，便荡然无存。
“新闻里说，今年马上要结束了，爸爸。”
“那就抓紧机会再看一场！”
毛利小五郎从椅子上跳起。
“我要赶紧去弄到票！对了，上次跟木下聊天，他居然连洋子小姐是谁都不知道！？”
毛利兰看着激动的中年男兴奋不已地绕书桌转。
“蒙斯不在，木下先生现在是一个人，会不会很孤单呐？”
毛利小五郎一个响亮的击掌，说：“所以叫他一起看演唱会呀！”
“你先问问木下先生愿不愿意吧？”
“小兰，你快帮我打电话问问！”
毛利兰：“……”
高中生看着已经闪到楼上去打购票电话的中年男背影消失门后，站在只剩她一人的二楼事务所，许多话积攒到了嘴边，最终撇撇嘴。
她认命地叹声气，然后走到座机前，拿起旁边的电话簿翻找。边找号码，边嘟囔：“真是，能不能把这种行动力用到妈妈身上……”
嘟囔时，情不自禁地想到昨晚的那通电话。
案子结束，新一应该就要回了……话说，好久没听到他用那种放松、轻快的语气讲话了。像面对重重谜团，终于理清了谜底的轮廓，即将拨云见日。
“新一还没见过木下先生呢。等他回来了，一定要介绍他俩认识。”
外面下着雨，少女的心情却丝毫不受影响，明朗得如同六月份的骄阳。她拿起听筒，对照着号码拨号。
嘟……嘟……
【这里是木下间志。暂不方便接电话，请稍后再拨。】
嘟嘟。
——
“松田前辈！松田前辈！你要去吃饭了吗！”
走到了办公室门口的人被叫住。
他停在门口，一个月前被安排进来实习的新人喊话时就已经离开了自己工位，火急火燎地冲到他面前。
“不吃，去化验科拿化验单。”
刚刚还两眼放光的人，听到这个回答，肉眼可见地黯淡下来。
“哦……好吧。我以为，您要去找机动队的萩原队长，一起吃饭呢。”
听到幼驯染名字，卷发警官的眉头一挑。插在兜里的两手拿了出来，抱臂放到胸前，换了种站姿，打量面前的小姑娘。
“你小丫头片子，打什么主意？”
新人不好意思地抿了抿嘴唇，腼腆地说：“没有啦。是萩原队长上次送我的奶糖，我觉得很好吃。所以，想问问是在哪买的。”
“哦，那个啊。”他看起来就差嘴里叼根烟。悠悠地说道，“马路对面的便利店里就有售卖。清水，你进搜查一课一个月，观察力还有待提高。”
清水：“……”
“还有事吗？”
“有的，前辈。”新人脸上短暂出现的狰狞之色一收，神情真挚地问道，“我还想问，你在室内一定要戴墨镜吗？”
全厅唯一一个走哪都爱戴墨镜的人又挑了挑眉。
“怎么？”
新人关心地说：“我担心你会撞到脑袋。”
前辈的表情松了松。沉默两秒，带着些许关怀跟怜悯，欣慰地拍了拍自己后辈的肩膀，说：“多担心担心你自己吧。”
新人连连点头表示受教。
他说完便转身，准备继续去做刚才要做的事。结果“碰！”的一声，脑门撞在门上。
等捂着额头转回头时，人已经火速消失在原地。
松田阵平：“……”
这个小插曲，致使几分钟后，刚一见面，松田阵平就忍不住冲自己的幼驯染翻了个大白眼。
“收收你的无穷魅力吧，萩原队长。”
正在喝水的人一脸莫名：“我怎么了我？”
松田阵平把摘下的墨镜往桌上一搁，拉开把椅子一屁股坐下。
“刚来的那实习生，被你的一颗糖，迷得晕乎乎的。”
“实习生？”
萩原研二捧着水杯，站旁边想了想。
“哦，芽依啊。她是个很可爱的女孩。”
“聪明得很，能做卧底的料。”
“岂不是正好能推荐给你们部长，他不正缺人手吗？”
松田阵平一挥手，表示不干。
“算了吧，让他自己挖去。”
萩原研二表示无所谓地耸耸肩膀。
“好吧。所以，我们吃什么？”
松田阵平把问题抛回来：“你想吃什么？”
“嗯……”
萩原研二一边思索，一边找椅子坐下。举棋不定地抬起头来，他俩对上视线。
凭借多年的默契，萩原研二竖起三根手指，倒数：
“三，二，一——”
“汉堡！”
“烤串。”
“ok，都点。”其中一人掏出手机。
就这么愉快地敲定晚餐。
“啧啧，又这么不健康。”
“拜托，我奔波一整天，就让我犒劳下自己吧。”萩原研二的手指快速滑过订餐页面。“倒是你，今天在办公室坐一天，还吃烤串这种晚上不好消化的。”
一整天很少有机会离开椅子的人，看起来萎靡不振，难受不已：“开会开得头疼，明天就跟目暮的队伍出去。”
萩原研二失笑地看眼一大只趴到桌上的幼驯染，摇摇头。
“不行啊，小阵平。官场沉浮也有快十年了，居然还是受不了开会这件事。”
“永远也不能适应。”松田阵平的脸贴在冰凉的桌面，他闭了闭眼。“说不定哪天，就因不想开会，我递辞呈直接转业。”
“你胖揍警视总监的远大理想呢？”
“可能快实现了。”
“既然这样，那动手前先说一声，我好及时录下来留作纪念。”紫眼睛警官笑眯眯说，“纪念你年少时的理想，终于在彻底步入中年之前达成。”
年少时怀揣过远大理想的警官先生，很有傲气地冷哼一声。
“不劳你，四处是监控，角度比你的镜头全。点完了吗？”
“没有。老三样？”
“可乐换成橙汁。”
“ok。”
“点完了吗？饿死了。”
“好了好了～都是我的错，让你饿肚子了阵平宝宝。”
“呕——”
被恶心到的人随手抓样东西扔过去。
“滚蛋。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈！”