唐思伽又在楼道遇见那个少年了。
这已经是她这个月第七次遇见他了，即便今天也才二月十日而已。
如今晚上的天暗得不算晚，唐思伽如往常下班回家。
暗沉沉的楼道里，昏黄的声控灯一层层亮起，苟延残喘地照着狭隘的空间，偶尔能听见隐隐传来的狗叫声和小孩跑跳的声音。
少年穿着单薄的白色卫衣黑裤子，安安静静地坐在五楼到六楼的楼梯间，看起来久未修剪过的碎发挡住了眼睛，只能望见高挺的鼻梁，苍白瘦削的下颌以及带伤的唇角。
还有……随意耷在膝盖上的那双手。
唐思伽还从没见过这样漂亮的手。
瓷白的肤色上有几道伤口，在光下仿佛沾了血的透明白玉，手指的修长程度早已超出了正常范畴，正卸力地微弯，手背上分明的瘦骨和青筋被微弱的灯光打下暗色的阴影。
即便前几次就注意到了，可此时唐思伽还是不由望着那双手出了神。
直到细碎的微光透过少年的碎发穿刺而出，唐思伽才猛地回过神，对上少年的目光后，头皮一紧，脸颊飞快泛起热意来。
如果说少年的手是精雕细琢的艺术品，那么那双眸子，只怕是造物主亲自将莫兰湖放进了他的眼眶中。
漆黑幽沉，却转眼被灯光照得澄净起来，一眼便能望到底。
并不能看清他的全貌，却能清楚地感受到，这是一个精致的堪称艺术品的少年。
就像贸贸然闯入结满蛛网的建筑的精灵，和这个平民窟一样的城郊小楼格格不入。
看起来就是和她两个世界的人。
唐思伽垂下眼帘，不动声色地避开了他的视线，放轻脚步，从狭窄楼道的另一侧绕过少年，就要朝楼上走。
边走边若无其事地拿出钥匙。
“啪”的一声，钥匙从指尖话落掉落在地，空旷的楼道回荡着刺耳的回音。
唐思伽心一慌，忙要俯身，那只漂亮修长的手已经率先将钥匙捡了起来，递给了她。
唐思伽看着那只手，只觉仅仅那根根分明的手指，就抵得上自己大半个手的长度了。
“谢谢。”唐思伽扯了下唇角，将钥匙接了过来，却没等收回手，手腕突然被人攥住了。
声控灯也猛地熄灭，楼道内陷入一片漆黑。
唐思伽的身子僵在原地，心脏怦怦狂跳，手腕上的触感冰凉，像是被毒蛇重重缠绕住，呼吸也不由放缓，一瞬间曾看过的无数变态杀人狂的案件涌入脑海。
她听说过，连环杀人案的凶手最爱挑独居的年轻女性下手；她还听说，最近的确有个变态暴露狂在附近出没。
只是，从没听说，暴露狂是个年轻的男孩……
胡思乱想的工夫，抓住她的少年始终再没有下一步的动作。
唐思伽不由紧了紧喉咙：“你……”
“姐姐，”少年的嗓音清冽得像是山涧泛着雾气的清潭，带着些朦胧的沙哑，“帮我。”
这是二人七次擦肩而过后，第一次听见他说话。
明明周围还有邻居们的嘈杂声，可少年的声音偏偏像是在封闭式的下沉式小剧场中发出的一样，四周只回荡着他的嗓音，空濛悦耳。
唐思伽感觉到自己的耳膜似乎也被他的声音蛊惑，跳动了两下：“什么？”
反问是下意识的反应，即便她听清了他的话。
少年再一次低声重复：“我受伤了，你帮帮我……”
“……好不好？”
唐思伽终于低头，熄灭的灯光下，她其实并不能看清他此刻的完整容貌，可却本能地感受到一种危险。
只在夜色里出现的，像黑巴克玫瑰一样，高贵的丝绒质地，却潜藏着诱惑的危险。
唐思伽直觉回避开来，拿出手机含糊道：“你还记得家人的号码吗？我可以帮你联系你家……”
“我没有家人。”少年的声音一瞬间变得冷漠。
唐思伽解锁手机的手停住，只剩下屏幕微弱的光芒照出了她脸上一闪而过的错愕和恍惚。
“我帮你报警，或打120？”唐思伽建议。
少年看向她：“如果惊动了警局或是去了医院，我可能会被打得更惨，甚至没命……”他说着，牵起唇角，“姐姐相信吗？”
唐思伽呆呆看着他，明明玩笑的语气，偏偏眼神黑漆漆的，认真得吓人。
少年笑了起来，站起身。
唐思伽此时才发觉，这个看起来比她还要小上几岁的男孩，比她高了一个头不止，瘦削的身姿摇摇欲坠。
“是我给你添麻烦了，最近附近的确有点不安宁，姐姐防范陌生人也是应该的。”少年牵强一笑，转身就要走下楼梯。
唐思伽看着他的背影，他受伤的地方，似乎除了表面的皮肉伤，还有其他伤势，起立的动作牵扯到了哪里，他的脸色更白了，额头瞬间涌现一层薄薄的冷汗。
“姐姐，”少年想起什么，转过头，“前几天听见你开关门只旋转一下就打开了，最好还是反锁一下，这种锁不安全。”
唐思伽的入户门是老式机械锁，平时反锁门总要重新插入钥匙，旋转两周，麻烦得很。
她出门也好，回来也好，早已习惯了顺手带上门。
少年已经一步步下了楼梯，右腿一瘸一拐，人踉踉跄跄的，看起来摇摇欲坠。
唐思伽盯着他的背影，不得不说，看清他的伤势后，唐思伽心中反倒松了一口气。
他看起来这么瘦弱，身上又挂了彩，即便真的是坏人，她也不至于应付不了。
唐思伽看着他萧瑟的背影，鬼使神差地开口：“你去哪儿？”
毕竟他看起来十七八岁的样子，本应该在校园好好上学的年纪，而不是……在这样的晚冬，拖着受伤的身子，穿着一件单衣无处可去。
如果……唐明文还活着，大概也是这么大吧。唐思伽的思绪有些飘远。
“不知道。”少年的声音听起来过于平静。
“你……没有家？”唐思伽问得迟疑，毕竟刚刚他说起家人时的脸色，并不算好。
少年背影一僵，一声不吭地就要离开。
唐思伽望着他瘦长的背影，最终听见了自己的轻叹声：“等一下。”
说完，她几步走上顶层房门前，打开门，很快从医药箱中将碘伏、纱布、云南白药和红霉素软膏等日常药物放到一旁的袋子中，三两步走出门去，将袋子递给少年。
少年看了看袋子，又看向她，没有接。
“拿着啊。”唐思伽催促，见他始终一动不动，索性将袋子塞到他的手中，重新回到屋中。
房门“啪”的一声关闭，因为少年刚刚那番话的缘故，唐思伽多看了几眼门锁，才转身换上拖鞋朝屋内走。
不大的房间一览无余，一室一厅一厨一卫，处处透着逼仄；顶层的缘故，即便花钱买了暖气，也比正常室温低了好几度；地段较偏，窗外只有和这栋楼一样的矮层小楼，隐隐透着点烟火气息。
却也因为如此，在寸土寸金的京市，这里的房租比其他地方低了一千五百块，房东也很少过问这里。
如果不是每个季度交一次房租，唐思伽想，那个跟着女儿出国养老的房东，大概都不一定记得自己在这里还有一套房。
唐思伽笑了一声，倒是与她挺配的，平凡，不起眼。
冰箱里还剩下些昨天的馄饨皮，唐思伽很快做了碗番茄鸡蛋面片，吃完站立了一会儿，便坐在沙发前的地毯上看起资料来。
她大学在一个普通一本上的汉语言文学，毕业后却阴差阳错在一家名为“南山”的文化传媒公司内容中心当了个专员，有不少知识了解的并不透彻，还需要进一步学习。
只是那些繁杂的文字，一会儿就看得人走起神来，也许是刚刚遇见那个少年让她想起来了唐明文，她再一次想起了过往。
她已经很少想起了。
唐明文是她的弟弟，只是不像刚刚那个少年那么乖巧，一口一个“姐姐”的叫。
他比她小五岁，全家宠着他纵着他，养成了他从小小霸王的性格，说话做事总是颐指气使。
忍无可忍时，她也和唐明文动过手过，不过父母一句“你是姐姐，让着弟弟”总能让她偃旗息鼓，进而敬而远之。
十二岁那年，父母终于在京市付了一套房的首付，为了庆祝，便利用那年年末的年假，开车带着他们去南方的江城自驾游。
而在回程的路上，出了一起车祸。
被碾压的铁皮，刺鼻的汽油味，周围的尖叫声，弥漫的血腥气……
好心的路人前来救人，却只来得及将靠窗的她从大开的窗户拉出，还想再去救其他人时，已经来不及了，车子便发生了燃爆。
一家四口，她是唯一的幸存者。
之后，消防员和路人一同加入了救火、救人的行列，而她满脸血污地抱着父母给她买的布娃娃玩偶，茫然地站在嘈乱的人群中。
不知道谁把这一幕拍了下来，发到了网上，她得到了千千万万人的同情与眼泪。
第三天，她在福利院看见了一位西装革履的干练女性，她拿着一份资助材料，说瀚思集团的董事长江先生十分同情她的遭遇，愿意无偿资助她一直到大学毕业。
而她只需要每年出席一场慈善晚宴就好……
手机突然“叮”的一声响，唐思伽猛然从那些回忆里抽离出来，呼吸微急。
是同组的王姐发来的消息，要一份备份的版权授权文件。
唐思伽将文件发过去，再没了看资料的心思，索性将电脑扣上，去洗了个澡。
晚十点半，唐思伽准时躺在床上，不多时便迷迷糊糊睡了过去，半梦半醒之间，仿佛听见门外隐隐有动静传来。
唐思伽猛地睁开双眼，睡意一扫而空。
她的睡眠一向不怎么好，一丁点风吹草动就能将她轻易惊醒。
门外的动静仍在持续。
唐思伽放轻了呼吸，手微微攥着，走到门口，小心地透过猫眼朝外看。
楼道的声控灯并没有亮，只能朦胧地看见坐在楼梯上的瘦长的黑影，安静地站了起来，在她的门口放了什么，而后踉跄着朝楼下走去。
唐思伽停了几秒钟，打开门。
屋内的灯光倾泻而出，清楚望见门口的地面，工整地放着她刚刚塞给少年的药袋。
而已经下到一半楼梯的少年，也停下了脚步。
唐思伽看了看药袋，又看向少年：“你没有处理伤口？”
少年没有回头，只“嗯”了一声。
唐思伽不解：“为什么？”
“浪费。”
唐思伽安静下来，许久走下楼梯，走到少年身旁，认真地看着他：“我没有钱，整间出租屋最值钱的，只有一台使用了四年的笔记本电脑。”
少年侧了侧头，眼中似乎有困惑。
唐思伽：“这里这么多一模一样的居民楼，你为什么偏偏坐在这里，偏偏拉住了我？”
她的对门是常年无人居住的空房，门上早已经贴满了小广告。
她也不认为少年是对她产生了什么爱慕之心，她对有自知之明。
从小就是这样，学习成绩中上游，样貌中上等，不出挑，不起眼，就像这个世界上的千千万万人。
可她也不觉得，少年是阴差阳错、误打误撞地凭“缘分”找上了她。
少年转头，迎上了她的视线，就着房门大开的光线，唐思伽终于彻底看清少年的模样。
他的皮肤白净奇薄，仿佛能透过那层剔透的面皮，看见下面鲜明滑艳的血肉，唇瓣像是朵白色的百合花，光洁莹润，被碎发半遮的眼底眉梢，明明还残留着几分稚气，却又带着一种令人不忍直视的荒芜感。
唐思伽鲜少用“漂亮”二字来形容一个男孩，可却是此时的她脑子里浮现的唯一的词汇。
“那天，你在楼下的那条小路边，喂了一只流浪狗。”少年开口，嗓音清淙，尾音有些哑。
唐思伽猛地回神：“什么？”
“那么多人都对那只又脏又臭的流浪狗避而远之，只有你很耐心，它龇牙咧嘴你也没有丝毫不耐烦，反而把一个鸡腿给了它，”少年继续道，“我就在想，你能喂流浪狗，也许也能喂一下我。”
唐思伽被他奇怪的脑回路震慑住了，几秒钟后才找回自己的声音：“只是因为这个？”
“嗯。”
唐思伽安静了好一会儿：“如果我没有出来呢？”
少年抿唇，没有开口。
唐思伽盯着他，余光望见门口的药袋：“……你先进来吧。”
说完，再没有看他，她转身走回房。
“姐姐。”少年叫住了她，露出一抹笑。
“我叫时川，时间的时，山川的川。”