唐思伽将这名叫时川的少年领进屋，便去餐边柜旁倒了杯温水。
时川站在门口，打量着这个不大的屋子。
偏暖的灯光下，一览无余。
黛绿的双人沙发上铺着绣着白色小花的沙发巾，原木色的方形茶几下，是各种明艳色块拼色的地毯。
小小的茶几上放着一个笔记本电脑和一摞书籍，地毯上则随意扔着两个抱枕坐垫，看得出，这里是主人办公看书的地方。
沙发里侧摆放着一个圆形餐桌，餐桌上铺着米色粗麻碎花布料，放置着一个马克杯和一盏梨形台灯。
唐思伽端着温水走过来时，正看见时川乖巧地站在门口处，没有踏进半步。
“你先在沙发上坐……”唐思伽的话没有说完，便看见少年的目光落在阳台处，睫毛轻颤了下，如被烫到般飞快移开了视线。
唐思伽不解地看过去。
阳台晾晒着她昨天换洗的白色内衣内裤，边缘还带着浅粉的花边，正随着开了一条缝的窗子吹进来的风，一摇一晃着。
唐思伽脸颊一烫，忙快步走上前，几下将衣服收起，扔到卧室床上，又将卧室门紧闭才重新走出来。
“你先喝点水休息一下，再把伤口处理一下吧。”
时川轻轻点了下头：“谢谢。”
唐思伽摇摇头，见他已经坐在沙发上捧起水杯，索性将茶几上的书与电脑都收拾了一番。
等到将一切收拾好，时川已经打开了那一袋子药，吃了几粒消炎药后，开始处理自己身上的伤。
极长的手指沾了淡黄的药膏，在泛着青红的手臂上一下下认真揉着，灯光泛黄，像极了一部中世纪的文艺片。
美得惊人。
唐思伽不自然地移开视线，正要去厨房找些事做，时川叫住了她：“姐姐。”
唐思伽转过头，目光无意识地扫过那只手：“嗯？”
“我碰不到后背的伤，你能帮我吗？”时川垂下眼帘，问得小心。
唐思伽下意识地想要回绝，却在看见他颤抖的睫毛时停住。
这个少年看起来比她还要害怕。
心诡异地平衡下来，唐思伽点了点头，随后才想起时川看不见自己的动作，“嗯”了一声。
时川的睫毛颤得似乎更厉害了，磨蹭了一会儿，才将上衣脱了。
出乎唐思伽的意料，本该十分瘦弱的少年，却拥有近乎完美的身材。
几乎完全戳中她的审美。
她不喜欢那些练的鼓囊囊的硕大肌肉，也不喜欢骨瘦如柴的身材，细腻的皮肤下恰到好处的薄肌与分明的腹肌，倒三角的弧度，是她最中意的。
甚至平时在短视频平台刷到，目光也会不由自主地多停留一会儿。
只是……
唐思伽的注意力很快被时川后背的伤势吸引。
她不知道他经历了什么，但那些青青紫紫的伤痕、渗着淤血的血痕，以及几道看起来像是被利器划伤的陈年伤疤，均昭示着，他的过往绝对算不上幸福。
“姐姐？”时川唤她。
唐思伽回过神，手上沾了药膏，迟疑了下，才一鼓作气地涂到那些伤痕上。
时川的身躯立刻紧绷起来，呼吸有短暂的失衡，喉中溢出一声急促的闷哼，却又很快被吞回喉咙。
唐思伽察觉到他的反应，不由放轻呼吸，尴尬与紧张之下，只能说些什么打着圆场：“你怎么知道这种锁不安全？”
时川侧了侧头，眼神似乎有些迷茫。
唐思伽看向门口。
时川明白过来，没有应声，紧抿着唇安静地坐在那里。
唐思伽见状，也没再多问。
大约十分钟后，她收起药膏，去洗手间将手指洗干净。
出来时，时川手中拿着一个透明的硬纸片，是唐思伽前段时间买抹茶蛋糕时送的包装盒上的东西。
“姐姐，有剪刀吗？”
唐思伽不解，但还是将剪刀拿给他。
时川很快在纸片上剪出一个钩状的弧形来，对她抿唇轻笑了下，打开入户门走了出去。
唐思伽困惑地看着紧闭的入户门。
下秒，透明纸片穿过侧边门缝钻了出来，向上一挑，门应声打开。
唐思伽诧异地看着门外的少年，又看向他手中的纸片，心中后知后觉升起一阵后怕，暗忖着往后一定要记得反锁门窗。
“这种事……你怎么这么熟练？”唐思伽迟疑了下，问道。
毕竟，她还不了解他，谨慎些总没错。
时川的眼眸暗了下来：“特意学的。”
唐思伽诧异。
时川却沉默了。
就在唐思伽以为他依旧不会回答时，他轻轻开口：“如果你今晚没有出现，我大概真的已经去偷去抢了。”
唐思伽错愕地抬头。
时川在认真地看着她，像是身处黑暗的人贪婪地守着仅有的火星，溺水的人死死抓住唯一一块浮木。
而她照亮了他、挽救了他，将摇摇欲坠的他从漆黑的海底拉到岸边。
唐思伽心中一慌，避开他的目光。
时川笑了笑，从口袋掏出身份证件，递给她：“姐姐，我没有成为坏人。”
唐思伽接过证件，看着上面的信息，和他本人的确一致。
她将证件还给他，时川摇摇头，粲然一笑：“我知道姐姐还有顾虑，这个你先留着。”
唐思伽怔了下：“你今晚……”
少年的瞳仁微暗，目不转睛地看着她。
唐思伽默了默：“如果你没有地方去，先在沙发凑合一晚吧。”
时川的眼神顿时亮了起来：“好。”
像极了那条吃完鸡腿后的流浪狗，对着她摇尾巴的样子。
唐思伽心中有些怪异，囫囵应了一声，朝卧室走去。
身后，时川看着她的背影，眼中的温度渐渐消失，只剩下漠然又玩味的笑。
*
唐思伽躺在卧室的床上，辗转反侧难以入眠。
翻过身，映着床头灯细微的光亮，她一眼看见床头柜上的身份证，心中后知后觉地反应过来——
因为一时心软，她居然真的收留了一个陌生男孩在自己的出租屋过夜。
万一那个男孩是坏人，自己便真的是引狼入室了。
这么想着，唐思伽轻手轻脚地起身，仔细听着门外的动静。
听了好一会儿，一片死寂。
唐思伽勉强放下心来，想了想，仍谨慎地将卧室门轻轻反锁。
熬过今晚就好了。
唐思伽想，过了今晚，便将证件还给时川。
她连一只流浪狗都负责不起，更何况是一个人呢。
这样想着，唐思伽原本动荡的心脏顷刻变得沉寂。
是啊。
她负担不起。
这一晚，唐思伽不知道自己什么时候睡去的，大概一晚上胡思乱想又做了稀奇古怪的噩梦，她难得起晚了，醒来时已经八点二十。
唐思伽急匆匆地跑去洗手间，刷牙洗漱，顺手扎起长发，边穿外套边朝外走。
直到狭窄的厨房门口传来男孩不解的声音：“姐姐？”
唐思伽的脚步猛地停住，此时才反应过来，昨晚自己屋中多了一个人。
她转过身，时川仍穿着昨晚的衣服，逆着晨光站在那里，颀长的身姿挡住了门口的光亮，周围镶嵌了一圈柔和的光圈：“姐姐要去上班吗，我……”
没等他说完，唐思伽回到卧室，拿起床头柜的身份证塞到他手中，想了想，又多拿出三张红钞票：“你的证件还你，附近有一家青年旅社，如果你暂时没地方去，可以先去那里。”
时川看着手里的证件与钞票，上眼睑垂着，眼珠漆黑浓郁，辨不清情绪。
唐思伽看了眼时间，心想若这个少年真想偷东西，昨晚趁她沉睡时就该下手了，便快步走到门口换好鞋，几步走了出去。
幸好今天足够幸运，刚好赶上地铁，到达公司时踩着最后一分钟打完了卡。
“难得见你这么着急忙慌一回。”打趣的声音在身旁响起。
唐思伽转过头，王姐正拿着文件夹笑看着她。
王姐本名王秀君，同是内容中心的员工，平日里性格很是爽朗，对她们这些新人也很照顾。
唐思伽曾经在茶水间听人议论过，王姐的前夫出轨，王姐如今一人带着才五岁的女儿生活，白天在公司上班，晚上还会去客流量大的商场门口摆摊给孩子们画面部彩绘。
可即便如此，王姐每天仍笑盈盈的，仿佛永远不会有烦恼。
“王姐，”唐思伽不好意思地打了声招呼，“今早起晚了。”
“挺好，”王姐笑眯眯地打量她，“终于有点小女生冒冒失失的样子了。”
“还这么年轻，做什么每天暮气沉沉的。”
唐思伽不自然地扯了扯唇，习惯地拿过窗前的浇水壶，先给公司的绿植浇了水。
一阵忙乱的脚步声传来，打卡声响起，伴随着一声哀嚎：“又迟到了，七分钟！就差七分钟！”
“你看小李，”王姐笑看了唐思伽一眼，“每天都这么冒冒失失，也不知道什么时候能沉稳些，每天早起几分钟怎么了？”
李祎恹恹看过来：“王姐，虽然主管整天说把公司当成家，但这个家也没把我当亲儿子啊，你以为谁都是咱们江总，让老江总拿出六个小目标只为了考验……”
“胡说什么呢！”留着中分发型的孙主管走了出来，呵斥一声，“还不快回工位。”
唐思伽看着缩着脖子回工位的李祎，弯起一抹笑。
“还有小唐，”孙主管看向她，“你都转正了，不用管这些基础工作了，有时间多提升下自己，拓展下人脉。”
“对了，把这段时间的剧本和影音资料整理一份发到我邮箱，过两天有个视听行业高峰论坛，江总会出席，你跟着我一起去。”
唐思伽当初面试时，hr临时有事，孙主管作为内容中心的主管直面的她，大概她是他亲自招进来的，他对她比别人都要严格些。
因此，听见孙主管这样说，唐思伽自然点头应下。
孙主管满意了，不忘又看向李祎：“以后再议论江总……”
“不敢了不敢了！”李祎连连讨饶。
被打断的孙主管瞪了他一眼，转身回了办公室。
回到工位上，唐思伽整理起资料。
唐思伽也是入职后才知道，南山传媒的总经理江诉，是瀚思集团董事长江淮安的儿子，而江淮安便是当初资助她的那个人。
听说，江先生一生未婚，却有一个女儿两个儿子，大女儿不知道犯了什么错，原本是瀚思的副总，突然有一天被调派到中东那边的分公司，明升暗降。
二儿子就是她的顶头上司，南山传媒的总经理，而这个投资足有六个亿的公司，也只是江先生用来给江诉练手的玩具而已。
只是，在公司这几个月，她还没见江诉来过几次，倒是在花边新闻上看见不少次。
至于最小的孩子，媒体没能扒出是男是女，江先生也从没在公开场合提及，只听说在国外读书，从没公布过任何照片或详细资料。
媒体时不时猜测江家的家底究竟有多雄厚，同事们有时也会私底下讨论，唐思伽对这些从来都一笑置之。
大概人没有经历过一个阶层，便很难想象到那个阶层的日常。
唐思伽虽然也不知道江家的家底，可是在过去江家的慈善晚宴上，她曾看到过很多国际新闻里才出现的大人物。
“思伽，下周剧本研讨会的物料你发我一下呗。”李祎从工位探出头。
唐思伽回过神，点头应了声“好”，思绪也渐渐回到工作上。
南山传媒分为内容中心、市场与品牌中心、运营支持中心、技术中心这几个大部门，唐思伽所在的内容中心部，平时主要负责策划剧本或孵化各个文学ip，拉投资组建剧组，参与一些短剧、网剧、音乐剧和电影项目。
前段时间南山传媒主出品的一部短剧取得了超乎意外的成功，给各负责部门都发了奖金，眼下大家都闲了下来。
下午五点，唐思伽准时下班。
只是晚上不像早上那么幸运，刚赶到地铁站，地铁便开走了，无奈只好等下一班。
下班高峰期，地铁上人潮汹涌，又站了近四十分钟，才终于回到出租屋。
唐思伽一层台阶一层台阶地往楼上走着，不知道怎么，想到了王姐评价她的那句“暮气沉沉”。
其实很准确。
她没有什么物欲，每天的行程只有“上班、回家、睡觉”，娱乐活动更是少得可怜，没有去过酒吧，没有蹦过迪，也没有格外喜欢的爱好。
每天起床，她不会觉得是“崭新的一天”，只会安静地想：哦，又开始了。
每天回到出租屋，迎接她的也只有一片黑漆漆冷冰冰，永远不会有人等她……
钥匙钻入锁孔，门“啪嗒”一声应声打开。
唐思伽的脚步钉在门口。
房中，暖色调的灯光静静亮着，不大的房间，飘散着饭菜的清香。
听见开门声的少年从厨房走出来，那双漂亮的双手，端着一盘西兰花，一盘热气腾腾的小炒。
看见她，那张精致的脸变得明媚起来：“姐姐，你回来了！”